我是一名入殓师，为死者保留最后的尊严。

       三个月内，我接了三具女尸。

       她们死法不同，身份各异，唯一的共同点是，左手腕上都有一个相同的蝴蝶纹身。

       每次给她们化妆，我都能感觉到她们皮肤下微弱的生命迹象。

       我偷偷报了警，警察却说我疯了，因为法医的死亡报告写得清清楚楚。

       直到第四个“死者”被送来，我掀开白布，看到的竟是我失踪多年的双胞胎妹妹。

       她的手腕上，也有那只蝴蝶。

       这一次，我清晰地听见她用唇语对我说：“救我，姐姐。”

       ……

       我的工作，是与死亡打交道。

       殡仪馆的地下整容室，是我在这座城市里唯一的避难所。

       这里没有活人的喧嚣，只有永恒的寂静。

       直到第三具“女尸”被送进来。

       当红女星，安琪。

       警方定性为抑郁症自杀，吞了整瓶安眠药。

       我的师傅老刘叹了口气：“又一个想不开的，多漂亮的小姑娘。”

       我没说话，戴上乳胶手套，开始我的工作。

       清洗身体，处理伤口，然后是化妆。

       我用温水浸湿毛巾，轻轻擦拭她冰冷的脸。

       就在我的指腹划过她脸颊的瞬间，我停住了。

       不对。

       这皮肤下面，有一种几乎无法察押的弹性，一种属于活人的肌理感。

       我的心跳漏了一拍。

       我伸手，掀开了她左手的衣袖。

       手腕内侧，一只蓝色的蝴蝶纹身，振翅欲飞。

       和前两个一模一样。

       第一个是溺死的名媛，第二个是坠楼的总裁夫人。

       她们的死亡报告干净利落，毫无疑点。

       但那种诡异的生命感，我记得清清楚楚。

       我俯下身，将耳朵贴在安琪的心口。

       一片死寂。

       我一定是疯了。

       我对自己说，开始调配遮瑕膏。

       可当我用粉刷为她上妆时，她的眼皮，极轻微地颤动了一下。

       如果不是整容室的灯光足够亮，我绝对会错过。

       我浑身的血液都凝固了。

       她还活着。

       她们都还活着！

       我丢下粉刷，冲出整容室，几乎是撞进了老刘的办公室。

       “刘师傅！安琪她……”

       “小林，怎么了？毛毛躁躁的。”老刘正在看报纸，头也没抬。

       “她没死！她还活着！”我声音发抖。

       老刘终于放下了报纸，用一种看神经病的眼神看着我。

       “胡说什么？法医报告你没看？死亡超过八个小时了。”

       “可是我……”

       “你就是压力太大了。”他打断我，语气不容置疑，“这个月你见了太多年轻的逝者，产生了幻觉。我给你批个假，你休息几天。”

       幻觉？

       不。

       那不是幻觉。

       我看着他油滑的脸，把所有话都咽了回去。

       我回到整容室，安琪静静地躺在那里，美得像一尊蜡像。

       我拿起手机，拨通了110。

       “喂，警察同志，我要报警，这里有人假死……”