那天晚上，监狱档案室突然失火。

       火势大得惊人，浓烟滚滚，警报声响彻夜空。

       整个监狱都陷入了混乱。

       钱医生趁乱把我带出了医务室。

       他领着我，在复杂的监狱通道里穿行，最后停在一扇不起眼的铁门前。

       “这里以前是太平间，早就废弃了，有个通道直通外面。”

       他打开门，一股陈腐的霉味扑面而来。

       “出去以后，别回头，往南走，永远不要再回京市。”

       他塞给我一个包裹，里面有一些现金和一套干净的衣服。

       “档案室的火，会烧掉很多东西，包括你的档案。”

       “从今晚起，江眠已经死于监狱火灾了。”

       我跪在地上，给他磕了三个响头。

       “师傅。”

       他扶起我，拍了拍我的肩膀。

       “去吧，丫头。”

       “记住，你的命，是你自己的。”

       我冲进那条漆黑的通道，身后，铁门缓缓关上。

       我不知道跑了多久，直到看见夜空中的星星。

       我自由了。

       可江眠已经死了。

       我按照师傅的指引，一路向南，到了一个偏远的小镇。

       我在那里租了个小房子，开始新的生活。

       师傅没有食言。

       他每个月都会托人给我寄来一些东西。

       不是钱，而是一些古籍和工具。

       那些书，记载着一门早已失传的手艺——古代入殓术，名为“鬼妆”。

       师傅在信中说，他曾是一名法医，后来因为得罪了人，才被调到监狱当狱医。

       他说，“鬼妆”不仅能让面目全非的死者恢复生前容貌，更能通过一些特殊的手法，看出死者临死前的遭遇和怨气。

       “为死者言，为生者权。”

       这是师傅教我的第一句话。

       我开始没日没夜地学习。

       我用猪头练习缝合，用石膏练习塑形。

       我的手上布满了针眼和伤口，可我一点都不觉得疼。

       每当我撑不下去的时候，我就会想起电视上江月和周子昂拥吻的画面，想起那个狱警狰狞的嘴脸。

       恨意，是我活下去唯一的动力。

       五年。

       整整五年。

       我从一个连杀鱼都不敢看的千金小姐，变成了一个能面不改色地为高度腐烂的尸体缝合塑形的入殓师。

       我的心，也像那些尸体一样，变得冰冷而坚硬。

       师傅说，我出师了。

       他给了我一个新的身份，和一个代号——S。

       “京市有很多横死的富豪，他们的家人愿意花重金，让他们走得体面些。”

       “回去吧。”

       “去拿回本该属于你的一切。”

       “也去看看，那些人，现在都过着什么样的生活。”

       五年后，我重新踏上了京市的土地。

       这里的一切，熟悉又陌生。

       我刚安顿下来，就接到了第一个电话。

       一个低沉的男声，透着焦急和悲痛。

       “是S老师吗？我妹妹……我妹妹出事了。”

       “请您一定要来，多少钱都可以。”

       我问了地址和逝者姓名。

       电话那头的人说。

       “江月。”

       “我妹妹是江月。”

       我握着电话，平静地笑了。

       真巧啊。

       我的好姐姐。

       我们终于，要再见面了。