1

       秀琴是我三个月前请的保姆。

       朋友介绍的，说是老家远房亲戚，干活利索，人老实。

       来的时候背着一个洗得发白的帆布包，里面除了几件换洗衣裳，就是一张她儿子的照片。

       她说儿子三岁，在老家婆婆带着。

       我没多想。

       安安那阵子刚上幼儿园，总生病，我和陆衍都忙，家里确实需要一个人。

       秀琴来了以后，安安的身体肉眼可见地好了。

       不怎么发烧了，吃饭也香了。

       我一度觉得请对了人。

       直到半个月前的一个晚上。

       我加班回来，快十一点了。

       路过安安房间时，门虚掩着，我习惯性看了一眼。

       秀琴坐在安安床边，一只手轻轻拍着他，嘴里哼着什么。

       声音很小，但我听清了。

       「小宝，妈妈的小宝。」

       安安的小名叫安安。

       从来不叫小宝。

       我站在门口愣了几秒，推门进去。

       「秀琴，你叫他什么？」

       秀琴猛地抬头，眼神慌了一瞬，很快恢复平静。

       「姐，我口误，在老家叫我儿子叫惯了。」

       她笑得有些勉强。

       我没追问，但心里那根弦，断了。

       第二天我就找了个理由辞退了她。

       说安安大了，幼儿园也适应了，不需要全天保姆了。

       秀琴没有挽留，只是收拾东西时，在安安房间门口站了很久。

       她走的时候，安安还在幼儿园。

       她没等到和他告别。

       我以为这件事就这样过去了。

       直到今天凌晨那条微信。

       2

       我盯着手机屏幕，报告上的数字像针一样扎进眼睛里。

       0.000%。

       亲子概率。

       报告出具日期是去年九月。送检人一栏写着一个名字——周秀琴。

       送检样本标注的是「男童口腔拭子」和「女血样」。

       也就是说，秀琴拿安安的口腔拭子，和她自己的血，去做了一份鉴定。

       结果排除了亲子关系。

       可这份报告只能证明一件事——秀琴不是安安的亲生母亲。

       那为什么她说安安不是我的？

       我把报告照片放大，仔仔细细看了每一行字。

       直到看见报告最下方一行小字——

       「本报告仅对送检样本负责，样本来源由送检人自行提供。」

       这句话让我后背发凉。

       秀琴拿的是谁的样本？她怎么拿到的安安的口腔拭子？

       她当保姆三个月，给安安刷牙、喂饭、哄睡，采集一份口腔拭子太容易了。

       可她为什么要做这份鉴定？

       她在找什么？

       或者——她在找谁的孩子？

       3

       第二天一早，我把安安送到幼儿园后，去了医院。

       我没告诉陆衍。

       我不知道该怎么开口。

       「你好，我想做一次亲子鉴定。」

       窗口的护士抬头看了我一眼。

       「是司法用途还是个人了解？」

       「个人了解。」

       「带身份证了吗？孩子本人需要到场。」

       我把安安上个月体检时抽的血样报告单递过去，又抽了自己的血。

       「加急的话，三天出结果。」

       三天。

       我等了三天。

       每天照常接送安安，照常做饭，照常在陆衍回家时笑着说明今天一切都好。

       安安还是那个安安，会扑过来抱我的腿，会用沾了口水的小嘴亲我的脸，会在睡着时把小手攥着我的手指。

       他叫我妈妈。

       我闭着眼都能想起他第一次学会叫妈妈时，陆衍抱着他转了三圈，说「儿子会叫妈妈了，老婆你听见没有」。

       那时候我觉得，这辈子再苦再累都值了。

       第四天，结果出来了。

       我坐在医院走廊的长椅上，点开手机里电子报告的链接。

       亲子概率：0.001%。

       排除生物学母子关系。

       安安不是我的儿子。

       ══════════════════════════════════