1

       凌晨三点，我在鬼市花十块钱买了个玉佩。

       准确地说，是一枚巴掌大的青色玉瓶，通体温润，摊主是个驼背老头，收了我十块钱还找了个塑料袋给我装着。

       我嫌他塑料袋太丑，塞裤兜里走了。

       身后传来摊主的声音：「谢了啊小伙子。」

       我当时没在意。

       后来才知道，他谢的不是我的钱。

       是我的人。

       【恭喜宿主成功绑定弹幕系统，本系统将为您提供实时剧情解说服务，不收费，但也不保证你信了能活。】

       我正掏出手机看时间，脑子里突然蹦出这么一行字。

       金色的，带发光特效，像B站弹幕一样从我视野右往左飘过去。

       我愣了一下，以为是熬夜产生的幻觉。

       毕竟我连续加班五天，每天睡不到四小时，出现幻觉也正常。

       但弹幕又飘了一条。

       【那不是玉佩，是封印瓶。里面封着个女鬼。】

       我低头看了看兜里的青玉瓶。

       温润，漂亮，十块钱。

       「能退吗？」

       【不能。她已经认你为主了。】

       我把手从兜里抽出来，动作很轻，很慢，像是在拆炸弹。

       然后我跑了。

       凌晨三点的鬼市，人不多，鬼不少。

       我跑出去大概两百米，撞翻了一个卖纸钱的摊子，纸钱漫天飞舞，场景特别应景。

       有个纸钱贴我脸上了，我扯下来一看——上面印着我的名字。

       我没敢细想，跑得更快了。

       回出租屋的路上，我经过三个红绿灯，全是红灯。

       弹幕飘了一条：

       【别急，红灯不是给你的。是给跟着你的那个东西的。它在等绿灯。鬼也要遵守交通规则。】

       我没回头。

       我锁了三道门，拉上窗帘，开了所有的灯。

       然后掏出那个玉瓶，放在茶几上，跟它对视。

       它安安静静的，什么动静也没有。

       我盯着它看了二十分钟，眼睛都酸了。

       「行吧。」我自言自语，「幻觉，绝对是幻觉。」

       我去洗了个澡，出来的时候，玉瓶还在茶几上。

       但我发誓，它的位置往左挪了大概两厘米。

       而且瓶身发烫。

       不是那种被灯照久了的温热，是从内往外渗出来的烫。

       像心跳。

       有节奏的，一下，一下。

       我伸出手，指尖刚碰到瓶壁——

       烫。

       猛地缩回来，指尖红了。

       【她感受到你了。认主程序启动。恭喜，你现在是她的主人了。吐槽一下：你连养仙人球都能养死，现在要养个女鬼，我替她捏把汗。】

       「我他妈不要养女鬼！」

       玉瓶晃了一下。

       然后，归于平静。

       2

       第二天，我照常上班。

       弹幕系统像开了会员一样，全天候滚动播放。

       【今日运势：宜搬家，忌独处。你的室友不太友好。】

       【她昨晚看了你一整夜，说你睡觉流口水的样子很可爱。】

       【你工位上那个仙人球快死了，建议抢救一下。算了，它已经死了。跟你果然很配。】

       我一整天魂不守舍，被领导骂了三次。

       第一次是因为把报表数据填反了。

       第二次是因为开会的时候走神，领导叫我名字我没听见。

       第三次是因为——

       「陈年，你今天怎么回事？魂丢了？」

       我差点脱口而出\"差不多了\"。

       下班后我没回家，在楼下烧烤摊坐到天黑。

       手机弹了一条消息，是房东的：小陈啊，你那个房间以前死过人你知道吧？没事，风水先生说镇压住了。

       我立刻回复：什么？！

       房东回：开玩笑的哈哈。

       我没笑。

       【他没开玩笑。三年前有个女孩在你那间房里自杀了，不过她已经搬走了。搬到你兜里了。】

       我猛地站起来，碰翻了啤酒杯。

       旁边大哥看我一眼：「兄弟，没事吧？」

       「没事。」我说，「就是突然想起家里还有个女鬼等我回去。」

       大哥举杯：「致敬。现在年轻人压力都大。」

       我回到家，推开门。

       客厅的灯是开着的。

       我没开灯。

       出门前我确认过，全关了。

       茶几上，玉瓶旁边多了一杯水。

       温的。

       【她怕你回来渴，特意烧的。不过她忘了一件事——鬼烧的水，喝了会拉肚子。不算恶意，就是单纯的技艺不精。毕竟她一千年没烧过水了。】

       我没敢喝那杯水。

       但我也没敢倒掉。

       因为——我不确定，但如果我把水倒了，她会不会伤心？

       一个一千年没烧过水的女鬼，为了我，学了烧水。

       虽然烧出来的是拉肚子水。

       但我突然有点鼻酸。

       这他妈不对劲。

       我跟一个女鬼同居第二天，就开始替她着想了？

       我摇摇头，把自己甩进沙发里，掏出手机搜索\"被女鬼缠上怎么办\"。

       搜索结果第一条：找道士。

       第二条：搬家。

       第三条：跟她结婚。

       我关掉手机，觉得第三条是广告。

       弹幕飘了一条：

       【第三条不是广告。但你先别想那么远。你今晚先活过去再说。】

       「今晚怎么了？」

       【到了你就知道了。】

       我讨厌这种悬念。

       我更讨厌的是——我明明应该害怕，但我心里居然有一丝期待。

       期待见到她。

       这大概就是单身久了的毛病。

       连鬼都不放过。

       3

       当天晚上，我躺在床上，把被子裹成蚕蛹，露出一双眼睛盯着茶几上的玉瓶。

       凌晨一点，玉瓶亮了。

       不是那种刺眼的光，是柔和的、淡青色的荧光，像月光被装进了瓶子里。

       然后瓶子自己倒了。

       盖子\"啵\"的一声弹开，一股青烟飘出来，在客厅中央慢慢凝聚。

       我屏住呼吸。

       心脏跳得像打鼓，我能听见自己的血液在血管里嗷嗷叫。

       青烟散去，一个人形出现了。

       准确地说，是一个女人的形。

       她穿着一身素白的衣裙，长发及腰，面容——

       怎么说呢。

       我平时不看鬼的。

       但如果鬼都长这样，我愿意天天加班到凌晨三点。

       她很漂亮。

       漂亮到我觉得自己花十块钱简直是抢劫——我抢的是摊主。

       她睁开眼睛，看见我，微微一笑。

       「主人。」

       声音很轻，像风铃。

       我把被子又裹紧了一点：「你别叫我主人，我叫陈年，你叫我名字就行。」

       她歪了歪头：「陈年。」

       「对。」

       「好。陈年。」

       她念我名字的时候，我后背起了一层鸡皮疙瘩。

       不是害怕。

       是别的什么。

       我说不上来。

       但弹幕替我说了。

       【警告：你的心跳加速了37%，这不是恐惧反应，这是心动反应。建议你冷静一下，你现在的表情像一条被美杜莎石化的咸鱼。而且你嘴角有口水——不是睡觉流的，是看美女看的。】

       我闭上嘴，因为我才发现自己张着嘴。

       「你……你叫什么？」我声音有点抖。

       她想了想，摇头：「不记得了。」

       「你从哪来的？」

       「也不记得了。」

       「你记得什么？」

       「冷。」她说，「很冷。还有等了很久。」

       「等什么？」

       「不知道。就是等。」

       【她等的就是你。准确地说，是等一个能在人间行走的人打开这个瓶子。你是三百年来第一个打开它的人。之前有个大爷捡到过，但他手抖打不开盖子，又放回去了。】

       「为什么是我？」

       【因为你是极阳之体，八字全阳，天生命中带煞却不被煞克。通俗点说，你命硬。】

       「命硬有什么用？」

       【命硬的人，鬼可以碰你。碰活人。别的鬼碰活人叫骚扰，你被碰叫缘分。这是体质优势。】

       「我不想有这种优势。」

       【晚了。瓶子打开了，认主了，退货窗口已关闭。建议你学会享受。】

       阿瓶——我后来这么叫她，因为她从瓶子里出来——在客厅里走来走去，好奇地看着所有东西。

       她拿起遥控器，按了一下，电视开了，她吓得跳起来，直接飘到了天花板上。

       我仰头看她：「那是电视，不用怕。」

       她飘下来，小心翼翼地碰了一下屏幕，画面里正在放新闻联播。

       「这是人间？」她问。

       「是。」

       「人间真好。」她说，「有光。」

       我当时没理解这句话的重量。

       后来才知道，她说的光，不是灯光。

       是人间的光。活着的光。

       ══════════════════════════════════